我也不清楚我的動機。對我而言，探究自然的秘密當然是一大樂事。我想我很喜歡炫耀──也許是想證明自己能解決別人解決不了的問題，以凸顯出自己聰明過人。也許是這樣吧。我也不清楚。反正我就是很喜歡研究問題。
不論你提出什麼題目，我都很樂意試試。但問題必須和數學或理性分析有關。我不喜歡一些問題，如一九五三年的板球冠軍是誰──這些問題既做作又沒深度，因為它們是關於人世間的瑣事。如果要我求一的立方到n的立方的總合的公式，或其他的東西，這我就很有興趣了。
我在物理界的工作之一，就是征服某項被其他人視為無法解答的問題（我認為他們都比我聰明──他們都具備我所沒有的數學知識，如群論），我只能假設自己有一項秘密武器：我有套與眾不同的思考模式。因為如果我採用他們的思考模式，我一定解決不了問題，因為他們早已想過這些方法了；如果可以，他們早就想到答案了。因此我不能因循既有的方法。我只能騙我自己比別人多了一項優勢，我敢從二維觀點著手，或者我有套別人沒有的數學技巧或某種天份，因此我不必採用群論。我靠著這種自我催眠激勵自己。我知道這可能是錯覺，但我不在乎──我只是努力讓自己相信我是個得天獨厚的人。
舉例而言，在研究量子電動力學時，我想到電子本身並不會運動，它一定和遠方的物體有直接互動。根據這項假設，我在很年輕時就有機會解決這個問題；當時其它的物理大師也正在鑽研這個問題。我告訴自己：「他們的方向錯了，我的方向才是對的。」最後，我放棄了我最初的假設，也就是電子本身並不會運動；但因為我研究得很認真，因此我也有些發現。只要我能驅使自己朝某個方向努力，其他的都不成問題。就算它是個幻覺，但它仍是我的動力，並帶我渡過低潮期。
這就像非洲土人作戰前的儀式──他們會先聚在一起，邊擊鼓邊跳上跳下，激發戰鬥的意志。我也一樣，靠自言自語激發自己的意志：「他們是這樣做的，但我要那樣做。」接著，我就充滿鬥志地展開工作了。
頁178～179
我們來自何處？未來將何去何從？宇宙有何意義？如果你以為科學能回答這些問題，你很可能會大失所望，最後只好相信超自然的答案。科學家怎麼可能會相信超自然的答案；這是不可能的事。
我們科學家只會做一件事：探索──我們只會竭盡所能地發掘自然的秘密。有人問我：「你在尋找物理的最終定律嗎？」不，我只是想更了解宇宙。如果宇宙中有個單純、基本、無所不包的定律，那我很樂於去發現它。如果宇宙像是一個洋蔥，我們在揭開層層面紗後，仍無法一睹它的盧山真面目，這也是沒辦法的事。不管結果是什麼，它就是自然之道。自然該是如何，它就是如何。因此我們在探索自然時，不應該預設立場，只能努力地發掘更多真相。
如果你以為科學可以解答某個深奧的哲學問題，你可能又錯了──就算你對自然的了解更透徹，你也未必能找到某個問題的答案。但是我從事科學研究的目的，並不是為了解決哲學問題；我只想更了解宇宙。我發現的越多，越能體會宇宙之美。我喜歡發掘真相。
頁304
沒有留言:
張貼留言