2008/01/29

關於畫圖的回憶

畫圖,從小我就很喜歡畫圖。記得幼稚園放學後,自己一個人回到家就是蹲在桌子前畫圖。至於畫的內容是什麼,現在早已經想不起來,當然也沒有留下任何一張圖。沒有特別的畫圖工具,也不是要得到什麼人讚美,就只是很沉溺在那一個狀態。靜靜地看著鉛筆在紙上留下的痕跡,聽著鉛筆和紙張磨擦的聲音,記憶和想像就像變魔術一般,在紙張上混合在一起。然後擴大,直到擴大到把自己整個心思都吸進去,原來的我正在漸漸變成一種莫名其妙的東西,簡單的說就是明明就感覺不到自己,卻還是感覺到了自己。

到了小學的時候,記憶中自己似乎特別喜愛畫房子。正確來說應該說是畫空間。會在紙上畫出一個一個的方格房間,然後給每個方格房間一個功能屬性。一個方格房間就是一個世界。那時最讓我困惱的就是怎麼讓每個方格房間能連結在一起。因為一但方格房間數量多到一個程度,連結的孔道就會很複雜,可能是那時的智力發展還不完全,對於空間與空間的串連常會發生錯亂,也就是我明明是要到某個方格房間去做某件想像的事,如果依自己訂的規矩往往是看得到卻怎麼也沒法到達。對於自以為是的規則又過度堅持,好像如果不那樣走,就算到達了也不是真正的到達。大致上來說,我應該是個本性規矩的小孩,喜歡建立規矩卻沒有破壞規矩的勇氣。盡管以現在的狀態來看是一件很矛盾的事情,不過也可以解釋成因為本性太規矩,長大後才會一直在逃脫規矩。

第一次對規矩起了反抗意識,那是小學四年級的事。沒記錯的話,那時我應該是全校不是數一就是數二會畫圖的小鬼。(我的小學是一個把墳墓山剷平,一個年級只有六個班,還沒有六年級學生的新學校。)不記得是期中還是期末,反正學校辦了一個美術比賽,是那種故弄玄虛,要到了比賽時刻才讓你知道題目,現場比試那種。雖然我一直是被認為很會畫圖的小鬼,說穿了不過就是美術課比較認真加上喜歡畫圖罷了。但那時我完全沒參加過任何比賽,也搞不清楚比賽到底是要比什麼。還記得題目是理想中的學校,看到題目時只覺得一陣噁心,時間感覺過得很慢,然後什麼也想不起來。看著旁邊周遭的同學陸陸續續的開始動手,才意識到比賽真的很困難。出這種題目不就是擺明要我們拍學校馬屁,把理想中的學校畫成自己的學校。不要說小孩子沒有心機,小孩子是最會迎合大人的企圖。在考慮了很久之後,不知道為什麼我畫了火車。至於為什麼是火車呢?我也不清楚。最後當然也沒有得獎,不過記得當時自己還挺開心的,因為沒人會把理想中的學校畫成火車。